
Ett stilla liv. Isak Eriksson. Tredje pris i skrivtävlingen Lilla Lubbe 2018 

Solbritt hade levt ett tillsynes stilla liv. Hon hade varit ensam i huset sedan Milton gick bort, och de 

andra tanterna i Älandsbro hade hon aldrig riktigt känt sig bekväm med. Varje dag hade hon gått ned 

på kiosken och köpt tidningen, druckit sitt kaffe med en sockerbit till och löst sina korsord. Här hade 

hon bott i den lilla bruna tegelvillan sedan 1959. Yngre släktingar fann nöje i hennes omoderna 

lutande köksskåp, det tantiga blomsterförklädet som hängde på väggen eller hennes hopplöst 

föråldrade tjockteveapparat inrutad i ett gemytligt brunt skåp av teak. Solbritt brydde sig föga om 

deras tycken, om hon ens märkte av det. Hon brukade hålla sig lite på sidan när folk hälsade på, inte 

för att hon drog sig för umgänge men för att hon fann de flesta människor oerhört tråkiga. Ibland när 

hon tyckte att det sociala blev för påträngligt kunde hon ställa sig utanför dörren när hon fick tillfälle. 

Där andades hon den klara kvällsluften. Om somrarna räknade hon blommors dofter, på vintrarna 

stjärnorna på himlavalvet. Nuförtiden var hon visserligen mest för sig själv, men brukade ändå varje 

klar vinternatt gå ut för att se på himlen. Milton hade lärt henne alla stjärnbilder, och hon räknade upp 

dem i huvudet en efter en. Andromeda, Kusken, Björnvaktaren, Cassiopeja. De namnen resonerade i 

henne.  

 

Solbritt hade varit med om saker som ingen annan varit med om. I stunder mellan våra tidsmått befann 

hon sig på platser bortom tid och rum. Okända platser där makalösa varelser levde och fantastiska 

under inträffade, platser där sagor utspelade sig. En middagslur på sängen - och hon var inte längre 

bara Solbritt. Hon var mästertjuv i de fasansfulla junglarna mellan de dimhöljda Aurlubergen, där den 

galne orangutangkejsaren härskade över alla jungelns varelser. Mellan slemmiga träd och giftiga 

buskar hade hon och hennes kompanjon och medtjuv rusat med guldkedjor och ädla smycken 

klängandes runt halsarna undan den förorättade kejsarens hord av kannibalapor. En blund på 

vårdcentralens väntrum - och hennes sinne var förflyttat till de brända savannerna i landet Muruk, där 

himlen lystes upp av två röda solar och horisonten pryddes av alabasterskimrande kristallpalats. I det 

riket var hon en drottning som red fram på en noshörning med ädelstensinlägg i sina höga horn. Ett 

snabbt besök på Folkets Hus toalett hade blivit ett oändligt äventyr till den torra och otillgängliga 

Tamurheden, där världens visaste trollkarlar bodde långt ned i den försvunna sprickdalsstaden av 

marmor och glänsande koppar, bortglömd bakom damm och farliga bergspass. Där var de fria att 

studera det stora kalla kosmos, utan avbrott från den vanliga världens kaos. I dessa förunderliga 

världar var hon borta många månvarv, men när hon kom tillbaka var knappt någon tid förfluten. 

Måhända hade Solbritt aldrig kommit längre söderöver än till Timrå, men hon hade helt säkert upplevt 

mer resor än någon annan i sin omgivning. 

 

Ingen som hade besökt hennes hem skulle kunnat anmärka på något annorlunda, något som avslöjade 

vad som hände i hennes inre. Endast hon visste vad för egentlig mening som fanns i den slitna boken 



om Valfisket i Nantucket som stod i bokhyllan eller den lilla oansenliga tavlan föreställande Norra 

Ishavet som hängde i vardagsrummet. Hon hade gått i väntan på det sedan länge. Det sista äventyret. 

Hon hade försökt frammana det utan att lyckas. Ibland kunde Solbritt känna doften av saltvattenstänk i 

näsan, och när hon blundade hände det att hon kunde se framför sig isflak i all oändlighet. Hon såg 

stundom långa narvalshorn sticka upp ur Älandsfjärdens vatten och hon hörde lunnefågelns läten själv 

på hetaste sommardagen. I enstaka ögonblick tycktes hon kunna se Svalbards Spetsberg utanför 

köksfönstret. Ett par sekunder och sedan - borta, tomt, tyst. Det var som att äventyret stod fast på 

tröskeln, och hon kunde aldrig komma in i det. Det var länge sedan sista drömmen och hennes kropp 

kändes sliten och tung efter alla år. I Älandsbro hade hon inget längre att göra. Hon tog sömntabletter 

för att kunna sova så mycket som möjligt, med ett hopp om att någon gång få återse sitt gamla 

drömland, även om det innebar att hon aldrig skulle återvända. Kanske var det just därför det var så 

viktigt för henne. Solbritt visste bara svagt vad hennes mål var. Långt ute till havs ryktades det om ett 

torn, långt och krokigt och svart som ebenholts från grund till tak - likt ett stycke kol som stack upp ur 

den blågrå isen. Instängd där inne bodde en eremit, äldre än allt annat på jorden. Hon kunde se hans 

ansikte framför sig, med insjunkna kindkotor och två djupa, mörka ögonhålor. Ibland viskade hans 

raspiga röst efter henne, skärandes genom vinden. Till honom och hans arktiska boning skulle hon ta 

sig, ombord på ett valskepp från Biskaya. Varför just hon och varför just han och alla de små 

detaljerna visste Solbritt inte riktigt än, men genom åren hade hon lärt sig att det brukade lösa sig. 

Meningen med det hela var egentligen ingenting hon fäste någon större betydelse vid. Hursomhelst 

och viktigast av allt så var det ett äventyr. Hon skulle iväg. 

 

Hemma på köksbordet stod Solbritts kaffekopp. Den var svartvitrandig med en brun bård runt kanten. 

På den prickiga vaxduken hade den lämnat efter sig många små ljusbruna kafferingar. Ett oklart ljus 

skymtade bakom molnen och sken in genom fönsterpersiennerna, men utomhus var det fortfarande 

slaskigt och halt. Väggklockan tickade högt och räknade varenda olidlig sekund som gick. Hemmets 

journal låg på hög invid soffan. Solbritt väntade. Den morgonen var huset städat, mattorna vädrade 

och lagda på plats. Rummen var tjocka av tystnad. På något sätt kändes det högtidligt, en sista 

storstädning innan hädanfärden. Solbritt skruvade av locket på sockerskålen och skådade däri. Där låg 

fyra små piller, helt oansenliga i form och färg. Förhoppningsvis skulle det fungera. Raskt efter 

varandra följdes de åt ned i hennes mun, innan hon gick för att lägga sig ned på sängen i sovrummet. 

Väl tillrätta blundade en lång stund. Vinden knakade i husets knutar. Hon hörde kylskåpet börja surra i 

köket. Ingenting verkade hända. Satpiller, tänkte hon för sig själv. Hon sträckte sig efter boken som 

låg bredvid henne på nattduksbordet. Utan att bry sig om titeln slog hon upp bokens första sida och 

läste. “Kalla mig Ismael”, stod det. Hon log, och långsamt började hennes ögonlock att tyngas ned. 

Utan att själv märka det blundade hon snart igen. Tiden förflöt och inom kort låg en stilla kropp på den 

nybäddade sängen.  

 



Plötsligt var hon kall i anletet. Hon kände doften av kyla i hennes näsborrar. I taket såg hon en svag 

vintersols strålar brytas genom ett blåskiftande glas. Hon sträckte fram handen och tog i det. Det var 

kallt och slipprigt. Det var is. Hon kravlade sig ut med en förvånande spänstighet ur skrevan hon 

befann sig i. Utanför möttes hon av en rå vind och en hård snö som täckte land. Enstaka snöflingor föll 

sakta från det mulna ovan. Inte långt nedanför låg feta valrossar och klappmytsar på en frusen strand. 

En bit uti det grå vattnet låg ett skepp och gungade försiktigt. Ombord på skeppet stod ansikten hon 

kände igen, bekanta mannar från forna äventyr i tjocka pälsar och såg förvånade på hennes med glada, 

längtande ögon. Hon var tillbaka.  
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