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Solbritt hade levt ett tillsynes stilla liv. Hon hade varit ensam i huset sedan Milton gick bort, och de
andra tanterna i Alandsbro hade hon aldrig riktigt kiint sig bekvim med. Varje dag hade hon gétt ned
pa kiosken och kopt tidningen, druckit sitt kaffe med en sockerbit till och 16st sina korsord. Hér hade
hon bott i den lilla bruna tegelvillan sedan 1959. Yngre sldktingar fann néje i hennes omoderna
lutande koksskap, det tantiga blomsterforkladet som hingde pa viggen eller hennes hopplost
foraldrade tjockteveapparat inrutad i ett gemytligt brunt skap av teak. Solbritt brydde sig foga om
deras tycken, om hon ens mérkte av det. Hon brukade halla sig lite pa sidan nir folk hélsade pa, inte
for att hon drog sig for umgénge men for att hon fann de flesta ménniskor oerhort trakiga. Ibland nér
hon tyckte att det sociala blev for patringligt kunde hon stilla sig utanfor dorren nér hon fick tillfdlle.
Dir andades hon den klara kvillsluften. Om somrarna riknade hon blommors dofter, pa vintrarna
stjarnorna pa himlavalvet. Nufortiden var hon visserligen mest for sig sjdlv, men brukade @nda varje
klar vinternatt ga ut for att se pa himlen. Milton hade ldrt henne alla stjdrnbilder, och hon rdknade upp
dem i huvudet en efter en. Andromeda, Kusken, Bjornvaktaren, Cassiopeja. De namnen resonerade i

henne.

Solbritt hade varit med om saker som ingen annan varit med om. I stunder mellan vara tidsmatt befann
hon sig pa platser bortom tid och rum. Okénda platser ddr makalosa varelser levde och fantastiska
under intrédffade, platser dér sagor utspelade sig. En middagslur pa séngen - och hon var inte ldngre
bara Solbritt. Hon var mistertjuv i de fasansfulla junglarna mellan de dimholjda Aurlubergen, dir den
galne orangutangkejsaren hirskade 6ver alla jungelns varelser. Mellan slemmiga trid och giftiga
buskar hade hon och hennes kompanjon och medtjuv rusat med guldkedjor och ddla smycken
kldngandes runt halsarna undan den fororittade kejsarens hord av kannibalapor. En blund pa
vardcentralens vintrum - och hennes sinne var forflyttat till de brinda savannerna i landet Muruk, dr
himlen lystes upp av tva roda solar och horisonten pryddes av alabasterskimrande kristallpalats. T det
riket var hon en drottning som red fram pa en noshorning med ddelstensinlidgg i sina hoga horn. Ett
snabbt besok pa Folkets Hus toalett hade blivit ett odndligt dventyr till den torra och otillgéingliga
Tamurheden, dér virldens visaste trollkarlar bodde langt ned i den forsvunna sprickdalsstaden av
marmor och glidnsande koppar, bortglomd bakom damm och farliga bergspass. Dér var de fria att
studera det stora kalla kosmos, utan avbrott fran den vanliga virldens kaos. I dessa forunderliga
virldar var hon borta manga manvarv, men nir hon kom tillbaka var knappt nagon tid forfluten.
Maéhinda hade Solbritt aldrig kommit langre soderdver én till Timrd, men hon hade helt sikert upplevt

mer resor d4n nagon annan i sin omgivning.

Ingen som hade besokt hennes hem skulle kunnat anmérka pa nagot annorlunda, nagot som avslojade

vad som hénde i hennes inre. Endast hon visste vad for egentlig mening som fanns i den slitna boken



om Valfisket i Nantucket som stod i bokhyllan eller den lilla oansenliga tavlan forestillande Norra
Ishavet som hiangde i vardagsrummet. Hon hade gatt i vintan pa det sedan lidnge. Det sista dventyret.
Hon hade forsokt frammana det utan att lyckas. Ibland kunde Solbritt kiinna doften av saltvattenstéink 1
nésan, och nir hon blundade hiande det att hon kunde se framfor sig isflak i all odndlighet. Hon sag
stundom 14nga narvalshorn sticka upp ur Alandsfjirdens vatten och hon horde lunnefigelns Liten sjilv
pa hetaste sommardagen. I enstaka 6gonblick tycktes hon kunna se Svalbards Spetsberg utanfor
koksfonstret. Ett par sekunder och sedan - borta, tomt, tyst. Det var som att dventyret stod fast pa
troskeln, och hon kunde aldrig komma in i det. Det var ldnge sedan sista drommen och hennes kropp
kiindes sliten och tung efter alla ar. I Alandsbro hade hon inget lingre att gora. Hon tog somntabletter
for att kunna sova sa mycket som mojligt, med ett hopp om att ndgon gang fa aterse sitt gamla
dromland, dven om det innebar att hon aldrig skulle atervinda. Kanske var det just dérfor det var sa
viktigt for henne. Solbritt visste bara svagt vad hennes mal var. Langt ute till havs ryktades det om ett
torn, langt och krokigt och svart som ebenholts fran grund till tak - likt ett stycke kol som stack upp ur
den blagra isen. Instingd dér inne bodde en eremit, dldre dn allt annat pa jorden. Hon kunde se hans
ansikte framfor sig, med insjunkna kindkotor och tva djupa, morka 6gonhalor. Ibland viskade hans
raspiga rost efter henne, skdrandes genom vinden. Till honom och hans arktiska boning skulle hon ta
sig, ombord pa ett valskepp fran Biskaya. Varfor just hon och varfor just han och alla de sma
detaljerna visste Solbritt inte riktigt &n, men genom aren hade hon lirt sig att det brukade 16sa sig.
Meningen med det hela var egentligen ingenting hon fiste nagon storre betydelse vid. Hursomhelst

och viktigast av allt sa var det ett @ventyr. Hon skulle ivig.

Hemma pa koksbordet stod Solbritts kaffekopp. Den var svartvitrandig med en brun bard runt kanten.
Pa den prickiga vaxduken hade den lamnat efter sig manga sma ljusbruna kafferingar. Ett oklart ljus
skymtade bakom molnen och sken in genom fonsterpersiennerna, men utomhus var det fortfarande
slaskigt och halt. Viggklockan tickade hogt och riknade varenda olidlig sekund som gick. Hemmets
journal 1ag pa hog invid soffan. Solbritt viantade. Den morgonen var huset stidat, mattorna vidrade
och lagda pa plats. Rummen var tjocka av tystnad. Pa nagot sitt kiandes det hogtidligt, en sista
storstddning innan hiddanfiarden. Solbritt skruvade av locket pa sockerskalen och skadade diri. Dir lag
fyra sma piller, helt oansenliga i form och fiarg. Férhoppningsvis skulle det fungera. Raskt efter
varandra f6ljdes de at ned i hennes mun, innan hon gick for att ligga sig ned pa séngen i sovrummet.
Vil tillritta blundade en lang stund. Vinden knakade i husets knutar. Hon horde kylskapet borja surra i
koket. Ingenting verkade hédnda. Satpiller, tdnkte hon for sig sjdlv. Hon strickte sig efter boken som
lag bredvid henne pa nattduksbordet. Utan att bry sig om titeln slog hon upp bokens forsta sida och
laste. “Kalla mig Ismael”, stod det. Hon log, och langsamt borjade hennes 6gonlock att tyngas ned.
Utan att sjdlv mérka det blundade hon snart igen. Tiden forflét och inom kort 1ag en stilla kropp pa den
nybdddade sidngen.



Plotsligt var hon kall i anletet. Hon kéinde doften av kyla i hennes nisborrar. I taket sag hon en svag
vintersols stralar brytas genom ett blaskiftande glas. Hon striickte fram handen och tog i det. Det var
kallt och slipprigt. Det var is. Hon kravlade sig ut med en férvanande spénstighet ur skrevan hon
befann sig i. Utanfor mottes hon av en ra vind och en hard sn6 som tickte land. Enstaka snoflingor foll
sakta fran det mulna ovan. Inte langt nedanfor 14g feta valrossar och klappmytsar pa en frusen strand.
En bit uti det gra vattnet lag ett skepp och gungade forsiktigt. Ombord pa skeppet stod ansikten hon
kdnde igen, bekanta mannar fran forna dventyr i tjocka pélsar och sag forvanade pa hennes med glada,

langtande 6gon. Hon var tillbaka.

Juryns motivering: I novellen Ett stilla liv har Isak Eriksson pa ett trovirdigt sitt levt sig in i och
skrivit fram en annan ménniskas tanke- och forestallningsvérld.
Jury: Forfattaren Maria Hamberg



