Dar ljuset ar

av Hanna Nilsson

Kinslan av att sta langst ut pa en klippavsats och blicka ut 6ver havet, sa vill hon
kianna hela tiden. Havsbrisen som leker med hennes har for samtidigt med sig ny och
ren luft. Friskt och uppfriskande. Ut och in i lungorna, gang pa gang. Har pa sin
klippa upplever hon den basta kianslan av de alla. Har pa klippan tappar hon
uppfattningen om tid och rum. Har ar hon fri.

Om bara den kanslan varade for evigt.

Det dr sd varmt att luften dallrar, en observation hon gor da hon sitter och vantar pa
bussen vid viagkanten. Att det ar sa varmt, att det ens ar mojligt. Skulle hon gissa hur
manga grader det var skulle hon nog saga runt 35, men da ska det tas med i
berakningen att solen steker direkt pa bar hud. Svetten rinner nedfor ryggen och
svettringar under armhalorna borjar bildas.

Allt ar sa stilla, inte en endaste vindpust. Det var darfor hon i forsta hand tagit sig till
havet, for att inte smalta bort. Nu dngrar hon att hon gatt darifrdn, hon borde ha
vantat dar pa sitt 6de. Har vid busshallplatsen finns det namligen inte minsta skugga
att soka sig till, eftersom néagon eller nagra slagit sonder busskuren. Det ligger glas
over nastan hela vagen i en radie pa siakert fem, sex meter. Darfor har hon inget val
an att sitta dar hon sitter, i graset, mitt under solen i den stekande viarmen. Vid
narmare eftertanke hade hon nog inte kunnat stanna vid havet heller. Det ar ju trots
allt nyarsafton.

Antligen kommer bussen, forst som en liten prick bakom kullen, sedan som en grén
vit skugga. Den narmar sig sakta men sikert och hon stiller sig upp for att vara saker
pa att den ser henne. Blotta tanken pa att fa sitta sig under tak i en ventilerad buss
far henne att rysa av vallust.

En tant och en farbror dr de enda som sitter pa bussen, vilket ar valdigt skont. Klibbig
och glansig ir orden som beskiver henne bist. Ackligt, tinker hon och sitter sig
langst bak vid en fonsterplats. Hon kidnner hur tréjan klistrar sig mot ryggen da hon
lutar sig mot ryggstodet. Forst nu inser hon att hennes egen klocka har stannat och
att tiden nastan runnit ut.

Fem minuter kvar.

Manarna har redan borjat gora solen sillskap ser hon nar sitter med pannan mot
fonstret for att svalka sig mot glaset. Egentligen borde hon vara hemma vid det har
laget, tillsammans med sin familj. Det har pratats om den har kvillen i flera ar och de
senaste dagarna har spanningen i luften varit omojlig att forbise. Sjalv tycker hon att
det ar fel. Helt fel. Detta ar verkligen inget som borde firas.

Fyra minuter.



Av alla markliga saker som pagatt under den senaste tiden ar det har den markligaste.
Hon forstar inte hur folk kan tinka pa fester dagar som denna. Deras tid ar slut.
Borde inte den ratta saken att gora vara att sorja? Fast vem ar hon att saga vad som ar
ratt eller fel. Allt ar inte svart och vitt. Det finns grazoner. Nu nar hon tanker pa det sa
handlar det kanske inte om att fira, utan om att fa ett avslut. Det som stor henne mest
ar att nyarsafton forut handlade om att vilkomna det nya aret. Vad ska hon
valkomna?

Tre minuter.

Nu borjar hon fundera pa om hon ens kommer att hinna hem. De tva gamla méste ha
klivit nar hon var som djupast inne i sina tankar for hon ar helt ensam pa bussen nu.
Hon observerar satena runt omkring sig, slitna och tomma som de ar. Nar hon later
sina 0gon vandra over inredningen ser hon hur busschaufforen tittar pa henne i
spegeln ovanfor ratten. Han funderar nog pa om hon ar lika ensam som han, om hon
tank att &ka omkring planlost pa denna buss nar det hander. Som det ser ut nu,
kommer hon nog att gora det ocksa. Han ler at henne och hon far en kinsla av att det
ar av tacksamhet. Ingen vill nog vara ensam denna dag, men sjialv hade hon faktiskt
overvagt det. Faktum ar att hon hade stannat pa sin klippa om hon vetat att hon inte
skulle hinna hem. Naval, nu var det bara att gilla 14get. Hon ler tillbaka.

Tva minuter.

Aven om det kiinns sorgligt s& kan hon trosta sig med vetenskapen att hon faktiskt
kommer att se dagsljus igen. Om ett par ar i alla fall. Hon hoppas att det just ar
hennes stad som har tur den hir gdngen och hamnar pa ett stille med lite svalare
klimat. Vid det har laget ar hon trétt pa varmen.

En minut.

Det varsta ar morkret. Det finns de som pastar att de inte minns, men alla vet att det
inte ar sant. Innerst inne ligger kinslan av tomhet och vantar pa att sluka dem igen.
Den ar som starkast under de forsta aren efter att staden fatt en ny position och sa
har i slutet da det ar dags att 1amna plats at andra. Det femte aret kinns det bast.
Formodligen for att alla befinner sig mitt i sina 10 ar da - bekymmerslésa och
forsoker att inte tanka pa vad som varit och vad som komma skall.

Nu borjar den stora klockan ticka.
Tio sekunder. Det kan verka orattvist, men det ar det egentligen inte.
Nio sekunder. Alla méaste fa chansen och om tio ar ar det ju faktiskt hennes tur igen.

Atta sekunder. Hon har ofta funderat p4 hur Litt det skulle vara att ge ndgon stad mer
tid. Ingen skulle fa veta eftersom det aldrig funnits nagon kontakt stider sinsemellan.
I alla fall vad hon vet.

Sju sekunder. Oavsett om det ar sa eller inte, s kan hon inte gora nagot at det.



Sex sekunder. De som bestammer haller i alla tradar. Kanske ska hon forsoka ta reda
pa mer under sin nasta period. Ja, det ska hon.

5 sekunder. Hon har utvecklat en metod for att st ut under alla &r av tomhet, men
det kraver hennes fulla koncentration.

Fyra sekunder. Hon sluter 6gonen.

Tre sekunder. De bekanta vibrationerna i luften borjar kinnas. Nu ar det inte lang tid
kvar.

Tva sekunder. Djupa andetag.
En sekund. Hon forestaller sig havet och att hon sitter pa sin klippa.

Sedan forsvinner hon tillsammans med sin stad ur tid och rum. Sviavande i ett morker
kommer de att fa vanta pa sin tur igen. Och nar den dagen anlander, kommer hennes
stad ater att vakna till liv.



