Och masarna skriker fortfarande

av Anna Ljungstrom

Det borjar med en liten cigarettfimp pa marken nedanfor vattentornet. Ja,
nagonstans dar borjar nog allt handa.

Livia star och roker stressat, alltid otalig, alltid brattom négon annanstans. Hon
suger nastan otaligt i sig den nikotinstinna roken, medan hon véantar pa att Valentin
ska ta till orda.

"Ska vi till Hilmas ikvall?"

Hon skakar bara pa huvudet, blaser ut roken och nej, tyvarr, ikvall ska hon ju till
Hannes, det har hon val berattat for Valentin?

Valentin sparrar upp 0gonen och bedyrar att gud nej, det ar inga problem, klart hon
ska till Hannes, de kan ju hinga nagon annan dag istillet. Han ser att hon blir glad
over att han tar det sa bra, trots att bada ar vidl medvetna om att fredagsfikat ar deras
heliga tradition. Hon spricker upp i ett stort leende som visar alla tinderna.

"Fan vad schysst!" Sen fimpar hon och kastar en blick pa mobilen och plotsligt ar
det brattom, hon hojtar at Valentin att de hors senare och forsvinner sedan nerat
bostadsomradet. Hon nastan skuttar, med det roda haret dansande 6ver ryggen.
Ciggresterna pyr fortfarande. Valentin tittar intensivt pa gléden, kanner plotsligt en
slags bisarr samhorighet mellan honom sjalv och fimpen. Den ar anvand, férbrukad,
ligger dar utslangd och utblottad pa asfalten. Livia lamnar den dir, och sa fort hon
vill ha en ny cigarett ar det bara att ta fram paketet Marlboro Gold ur innerfickan pa
jeansjackan igen.

Det stor honom, det dar med att hon aldrig fragar om han vill hinga med nar hon
ska vara med Hannes och dom. Férmodligen skulle han dnda vantrivas i deras
sallskap, inte veta vad han ska saga och bara sitta dar och se bortkommen ut, men
han skulle atminstone vara en del av allt. Han skulle veta att Livia &tminstone vill ha
honom dar.

De har varit basta vanner sen tidernas begynnelse. De har delat brakande foraldrar,
olyckliga mellanstadiekarlekar, den forsta 6len bakom gamla Vivo och oandliga
eftermiddagar i hennes kok med varandra. Men nu, nu ar det som att nadgot annat
héller pa att hinda. De glider ifrdn varandra. Det ar klart att han ar medveten om att
de inte kan fortsitta leva som siamesiska tvillingar livet ut, klart Livia ska ha andra
vanner an bara honom, men han kan inte hjalpa att det gor ont.

Ibland forbannar han sig sjalv for att han ar sa svag mot henne, att han aldrig sager
ifran. Livia far hallas och hunsa med honom, och varje gang hon kommer
hjartekrossad tillbaka fran dnnu en svar hipsterkille som dumpat henne sa star han
diar med Oppna armar, redo att ta emot och trosta. Han far kianslan av att hon tar
honom for givet. Kanske har hon alltid gjort det.

Valentin stirrar pa den glodande fimpen och kédnner hur nagot sakta borjar
krackelera inom honom, nagot som han lange forsokt halla ihop.

Under ett par buskar vid skolan ligger den gamla smutsiga icakassen med
sprayburkarna, precis som han minns den. Han och Livia lamnade den dar for flera



ar sedan, hon hade varit helt inne pa att vara skejtare da och ville spraya tags overallt.
Han hade val tyckt det var en ratt korkad idé redan fran borjan, men som vanligt foljt
med utan att yttra sig. Hur som helst sa hade Livias skejtarintresse svalnat ratt snart,
och pasen med sprayburkarna foll i glomska. Med en litt kdnsla av dckel tar Valentin
upp plastkassen, fuktig och jordig och loggan bleknad av tidens obarmhartighet, och
tar ut en av burkarna dari. Han vager den latt i handen, funderar 6ver om den ens
fungerar sahar flera ar. Finns det ett bastforedatum for sprayfarg?

Den stora tegelviaggen vid basketplanen far duga. Valentins hjarta bankar harthart i
brostet och han fattar inte vad han héaller pa med. Han ar absolut inte typen som gor
sadant har. Han ar en skotsam Kkille, en "trevlig" kille som aldrig gor visen av sig i
onodan.

Men samtidigt kinner han en darrande upprymdhet. Nu ar det hans tur att
markera ndgot, bade bokstavligen och mentalt. "Svoosch" sager det bara, och ett fult
svart streck forstor tegelvaggens symmetri. Valentin skrattar till, befriat. Sedan
fortsiatter han, mer kontrollerat. Hela viggen ticks snart av svarta bokstaver och
symboler.

Finns det ett bastforedatum for manniskor?

Staden ar hans tomma ark och han fyller den med all sin undertryckta vrede.
Sprayflaskan i hans hand ar makt, och timmarna gar, och Valentin gar runt hela den
lilla staden pa jakt efter nasta vagg eller elskap. Han ar overallt, han ar
oovervinnerlig. Upprymdheten driver honom och varje nytt svart streck mot en
husvigg ger honom nya kickar.

Han ser att mamma har ringt flera ganger, men han trycker bort samtalen.
Plotsligt upptacker han att han befinner sig pa Frideborgsgatan, nastan tillbaka vid
skolan igen. Klockan ar mycket nu, drygt tva pa natten. Nagot driver honom ner pa en
av de mindre gatorna som gar vertikalt med Frideborgsgatan och Vangstagatan,
driver honom mot ett rott hus med brevldda i missing och BMW parkerad pa den
prydligt krattade uppfarten. Reflexmassigt lyfter han armen och sprayar en tag pa
bilens motorhuv. Valentin kikar upp mot fonstren, men det ar slackt pa framsidan.
Han vet vem som bor dar. Det 4r Hannes hus med massingsbrevlada och valkrattad
uppfart. Nastan omarkligt smyger han sig runt till baksidan, dar det lyser svagt fran
ett stort fonster som han formodar tillhor vardagsrummet. Nagra steg till och sen ser
han dem. De sitter dar i soffor och fatoljer, fem stycken. Livia, hennes basta
tjejkompis Bea och tre killar, varav en ar Hannes. Det syns att de har roligt, han ser
hur Livia skrattar sidar med hela ansiktet 4t nagot som en av de okanda killarna nyss
sagt. Det roda haret lyser.

Om de bara vande ansiktena mot fonstret skulle de se honom. Eller skulle de det?
Skulle Livia se honom? Bli sedd pa riktigt, for forsta gangen nagonsin?

Helt plotsligt lagger han marke till stenen han haller i handen, han har ingen aning
om nar han tog upp den. Fingrarna kramar om den sa hart att knogarna vitnar. Det
brusar i huvudet.

Han har inte for avsikt att gora det egentligen, men en sekund senare ser han hur
stenen flyger med all kraft han kunnat uppbada mot fonstret. Det dr som att det gar i



slow motion i hans huvud och han betraktar hiapet hur stenen foljer sin bana genom
luften, slar i glaset. Han kan inte rora sig, fotterna star som fastvuxna i marken.
Glassplitter, skrik, kaos inne i huset. Och genom den krossade rutan moter Valentin
Livias blick for en sekund. Hela hennes ansikte lyser av chock och total forvirring.
Dar, bland glaskrosset och i Livias blick, letar Valentin efter det enda som var &dkta.
Det enda som riaknades en gang. Men han hittar det inte.

Sen viander han bara ryggen till och springer. Springer som en javla idiot, han flyr
fran det bakom honom, flyr fran sig sjalv. Forst nar han andfatt ser de valvda
konturerna framfor sig vet han vart han ar pa viag; badhustaket.

Nar han kommer fram till badhuset stiller han sig pa alla fyra och spyr i den
prydliga rabatten. Hulkar tills det inte finns ndgot kvar darnere. Sedan klattrar han
upp.

Det ar lite trixigt, men han lyckas efter nagra forsok. Vil uppe andas han for forsta
gangen pa hela kvillen, kianns det som atminstone. Taket ar verkligen enormt, och
sluttar brant upp mot den sida som vetter mot vattnet. Den sista biten far han nastan
krypa pa alla fyra, och han river sig pa det svarta, sandpappersliknande materialet
som taket ar gjort av.

Det hisnar i honom néar han kikar 6ver kanten. Sakert en 15-20 meter fritt fall rakt
ner, om man inte har tur och landar pa terrassen nedanfor. Rakt framfér honom
ligger Sodra Sundet, med segelbatarna langs bryggan lojt guppande i vattnet.

Valentin suckar och rullar 6ver pa rygg, huttrar till lite i sin tunna jacka. Klockan ar
nastan halv fyra pa natten. Vad mamma ska oroa sig. Han tar upp mobilen och
skickar ett sms om att telefonen varit urladdad och att han sover hos Livia inatt. Han
orkar bara inte ga hem an.

Han ligger dar uppe pa taket och tittar upp i den tomma andl6sa, andlésa rymden.
Det ar nog en bluff 4nd4, tanker Valentin. Universum ar nog bara en illusion skapad
med syftet att {4 manniskan att kdnna sig sa liten och obetydlig som mojligt.
Egentligen kanske himlavalvet bara ar en jattelik filmduk med stjarnor och solar och
manar, som manniskan kan kanna sig underordnad. Nagon maktig person darute har
bestamt att Valentin, han ska inte fa for sig att han ar mer d4n nagon miljarddels
promille av varldsalltet. Han ar obetydlig mot allt det stora svarta.

Men nu, nu har han knackt det. Han har knackt den dar maktiga manniskan som
forsokt forminska honom till obetydlighet.

Tanken ger honom trost pa nagot vis.

Augustihimlen borjar sakta fargas rosa bakom domkyrkans torn, och méasar skriker,
och nu nu nu i precis denna stund randas en ny dag. Den forut sa odndliga rymden
bleknar langsamt bort, ackompanjerad av fiskmésens skran.



