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Det börjar med en liten cigarettfimp på marken nedanför vattentornet. Ja, 

någonstans där börjar nog allt hända. 

    Livia står och röker stressat, alltid otålig, alltid bråttom någon annanstans. Hon 

suger nästan otåligt i sig den nikotinstinna röken, medan hon väntar på att Valentin 

ska ta till orda.  

   "Ska vi till Hilmas ikväll?" 

   Hon skakar bara på huvudet, blåser ut röken och nej, tyvärr, ikväll ska hon ju till 

Hannes, det har hon väl berättat för Valentin? 

   Valentin spärrar upp ögonen och bedyrar att gud nej, det är inga problem, klart hon 

ska till Hannes, de kan ju hänga någon annan dag istället. Han ser att hon blir glad 

över att han tar det så bra, trots att båda är väl medvetna om att fredagsfikat är deras 

heliga tradition. Hon spricker upp i ett stort leende som visar alla tänderna.  

   "Fan vad schysst!" Sen fimpar hon och kastar en blick på mobilen och plötsligt är 

det bråttom, hon hojtar åt Valentin att de hörs senare och försvinner sedan neråt 

bostadsområdet. Hon nästan skuttar, med det röda håret dansande över ryggen. 

Ciggresterna pyr fortfarande. Valentin tittar intensivt på glöden, känner plötsligt en 

slags bisarr samhörighet mellan honom själv och fimpen. Den är använd, förbrukad, 

ligger där utslängd och utblottad på asfalten. Livia lämnar den där, och så fort hon 

vill ha en ny cigarett är det bara att ta fram paketet Marlboro Gold ur innerfickan på 

jeansjackan igen.  

   Det stör honom, det där med att hon aldrig frågar om han vill hänga med när hon 

ska vara med Hannes och dom. Förmodligen skulle han ändå vantrivas i deras 

sällskap, inte veta vad han ska säga och bara sitta där och se bortkommen ut, men 

han skulle åtminstone vara en del av allt. Han skulle veta att Livia åtminstone vill ha 

honom där.  

   De har varit bästa vänner sen tidernas begynnelse. De har delat bråkande föräldrar, 

olyckliga mellanstadiekärlekar, den första ölen bakom gamla Vivo och oändliga 

eftermiddagar i hennes kök med varandra. Men nu, nu är det som att något annat 

håller på att hända. De glider ifrån varandra. Det är klart att han är medveten om att 

de inte kan fortsätta leva som siamesiska tvillingar livet ut, klart Livia ska ha andra 

vänner än bara honom, men han kan inte hjälpa att det gör ont. 

   Ibland förbannar han sig själv för att han är så svag mot henne, att han aldrig säger 

ifrån. Livia får hållas och hunsa med honom, och varje gång hon kommer 

hjärtekrossad tillbaka från ännu en svår hipsterkille som dumpat henne så står han 

där med öppna armar, redo att ta emot och trösta. Han får känslan av att hon tar 

honom för givet. Kanske har hon alltid gjort det. 

    Valentin stirrar på den glödande fimpen och känner hur något sakta börjar 

krackelera inom honom, något som han länge försökt hålla ihop. 

Under ett par buskar vid skolan ligger den gamla smutsiga icakassen med 

sprayburkarna, precis som han minns den. Han och Livia lämnade den där för flera 



år sedan, hon hade varit helt inne på att vara skejtare då och ville spraya tags överallt. 

Han hade väl tyckt det var en rätt korkad idé redan från början, men som vanligt följt 

med utan att yttra sig. Hur som helst så hade Livias skejtarintresse svalnat rätt snart, 

och påsen med sprayburkarna föll i glömska. Med en lätt känsla av äckel tar Valentin 

upp plastkassen, fuktig och jordig och loggan bleknad av tidens obarmhärtighet, och 

tar ut en av burkarna däri. Han väger den lätt i handen, funderar över om den ens 

fungerar såhär flera år. Finns det ett bästföredatum för sprayfärg?  

Den stora tegelväggen vid basketplanen får duga. Valentins hjärta bankar hårthårt i 

bröstet och han fattar inte vad han håller på med. Han är absolut inte typen som gör 

sådant här. Han är en skötsam kille, en "trevlig" kille som aldrig gör väsen av sig i 

onödan.  

    Men samtidigt känner han en darrande upprymdhet. Nu är det hans tur att 

markera något, både bokstavligen och mentalt.  "Svoosch" säger det bara, och ett fult 

svart streck förstör tegelväggens symmetri. Valentin skrattar till, befriat. Sedan 

fortsätter han, mer kontrollerat. Hela väggen täcks snart av svarta bokstäver och 

symboler.  

   Finns det ett bästföredatum för människor? 

Staden är hans tomma ark och han fyller den med all sin undertryckta vrede.  

Sprayflaskan i hans hand är makt, och timmarna går, och Valentin går runt hela den 

lilla staden på jakt efter nästa vägg eller elskåp. Han är överallt, han är 

oövervinnerlig. Upprymdheten driver honom och varje nytt svart streck mot en 

husvägg ger honom nya kickar.  

   Han ser att mamma har ringt flera gånger, men han trycker bort samtalen.  

Plötsligt upptäcker han att han befinner sig på Frideborgsgatan, nästan tillbaka vid 

skolan igen. Klockan är mycket nu, drygt två på natten. Något driver honom ner på en 

av de mindre gatorna som går vertikalt med Frideborgsgatan och Vangstagatan, 

driver honom mot ett rött hus med brevlåda i mässing och BMW parkerad på den 

prydligt krattade uppfarten. Reflexmässigt lyfter han armen och sprayar en tag på 

bilens motorhuv. Valentin kikar upp mot fönstren, men det är släckt på framsidan. 

Han vet vem som bor där. Det är Hannes hus med mässingsbrevlåda och välkrattad 

uppfart. Nästan omärkligt smyger han sig runt till baksidan, där det lyser svagt från 

ett stort fönster som han förmodar tillhör vardagsrummet. Några steg till och sen ser 

han dem. De sitter där i soffor och fåtöljer, fem stycken. Livia, hennes bästa 

tjejkompis Bea och tre killar, varav en är Hannes. Det syns att de har roligt, han ser 

hur Livia skrattar sådär med hela ansiktet åt något som en av de okända killarna nyss 

sagt. Det röda håret lyser.  

   Om de bara vände ansiktena mot fönstret skulle de se honom. Eller skulle de det? 

Skulle Livia se honom? Bli sedd på riktigt, för första gången någonsin?  

   Helt plötsligt lägger han märke till stenen han håller i handen, han har ingen aning 

om när han tog upp den. Fingrarna kramar om den så hårt att knogarna vitnar. Det 

brusar i huvudet.  

   Han har inte för avsikt att göra det egentligen, men en sekund senare ser han hur 

stenen flyger med all kraft han kunnat uppbåda mot fönstret. Det är som att det går i 



slow motion i hans huvud och han  betraktar häpet hur stenen följer sin bana genom 

luften, slår i glaset. Han kan inte röra sig, fötterna står som fastvuxna i marken. 

Glassplitter, skrik, kaos inne i huset. Och genom den krossade rutan möter Valentin 

Livias blick för en sekund. Hela hennes ansikte lyser av chock och total förvirring.  

Där, bland glaskrosset och i Livias blick, letar Valentin efter det enda som var äkta. 

Det enda som räknades en gång. Men han hittar det inte. 

 

Sen vänder han bara ryggen till och springer. Springer som en jävla idiot, han flyr 

från det bakom honom, flyr från sig själv. Först när han andfått ser de välvda 

konturerna framför sig vet han vart han är på väg; badhustaket. 

   När han kommer fram till badhuset ställer han sig på alla fyra och spyr i den 

prydliga rabatten. Hulkar tills det inte finns något kvar därnere. Sedan klättrar han 

upp.  

   Det är lite trixigt, men han lyckas efter några försök. Väl uppe andas han för första 

gången på hela kvällen, känns det som åtminstone. Taket är verkligen enormt, och 

sluttar brant upp mot den sida som vetter mot vattnet. Den sista biten får han nästan 

krypa på alla fyra, och han river sig på det svarta, sandpappersliknande materialet 

som taket är gjort av.  

 

Det hisnar i honom när han kikar över kanten. Säkert en 15-20 meter fritt fall rakt 

ner, om man inte har tur och landar på terrassen nedanför. Rakt framför honom 

ligger Södra Sundet, med segelbåtarna längs bryggan lojt guppande i vattnet. 

   Valentin suckar och rullar över på rygg, huttrar till lite i sin tunna jacka. Klockan är 

nästan halv fyra på natten. Vad mamma ska oroa sig. Han tar upp mobilen och 

skickar ett sms om att telefonen varit urladdad och att han sover hos Livia inatt. Han 

orkar bara inte gå hem än. 

Han ligger där uppe på taket och tittar upp i den tomma ändlösa, andlösa rymden. 

Det är nog en bluff ändå, tänker Valentin. Universum är nog bara en illusion skapad 

med syftet att få människan att känna sig så liten och obetydlig som möjligt. 

Egentligen kanske himlavalvet bara är en jättelik filmduk med stjärnor och solar och 

månar, som människan kan känna sig underordnad. Någon mäktig person därute har 

bestämt att Valentin, han ska inte få för sig att han är mer än någon miljarddels 

promille av världsalltet. Han är obetydlig mot allt det stora svarta.  

   Men nu, nu har han knäckt det. Han har knäckt den där mäktiga människan som 

försökt förminska honom till obetydlighet.  

   Tanken ger honom tröst på något vis.  

 

Augustihimlen börjar sakta färgas rosa bakom domkyrkans torn, och måsar skriker, 

och nu nu nu i precis denna stund randas en ny dag. Den förut så oändliga rymden 

bleknar långsamt bort, ackompanjerad av fiskmåsens skrän. 

 

 

 


