Sarad

av Sofia Berglund

Jag sitter i min lagenhet pad min siang och tittar ut med tom blick genom
fonstret. Snon faller langsamt och blir till dun pa marken. I bakgrunden
ljuder min favoritskiva, X&Y.

For tva timmar sedan ringde min telefon med nyheter jag aldrig
nagonsin trott skulle nd mig. Det handlade om min barndomsvén, min
basta barndomsvian som 1ag pa sjukhuset. Jag hade aldrig riktigt tagit
hennes hot, deprimerade samtal och sms pa allvar. Jag sade varje gang
att jag behovde henne, att alla skulle sakna henne om hon dog. Fastan
jag var helt sdker pa att hon redan visste det sjalv. Ju mer tiden gick,
desto argare blev jag. Jag forstod inte hur nagon kunde séaga att den ville
do eller att den skulle ta livet av sig nar det finns s4 manga som kampar
med cancer och andra sjukdomar som skulle ge allt for en dag till med
sina néra och kara.

Jag fann det alltid svart att forstd varfor hon sade till mig att allt var
bra, att hon inte menade det alla ganger jag bad henne att ga till en
psykolog, alla ganger jag sade: "Men Linda, det kan inte vara sunt att ga
runt och ma sa som du gor av och till.” Till slut blev jag less, jag slutade
anstranga mig for att hon skulle md bra. Jag gav henne adnnu en
anledning att ma daligt, jag slutade bry mig. Det hade alltid varit hon
och jag. Anda tills p& senare tid da jag fatt nya vinner eftersom jag
skaffat jobb. Hon madde i och med det dnnu samre nar jag inte hade lika
mycket tid for henne. Jag trodde alltid att hon var oserios, att hon ville
ha uppmarksamhet varenda ging hon sa till mig att hon ville do. Jag
visste att hon hade haft det svart hemma nar hon vaxte upp, att hennes
foraldrar drack mycket. Att hon provocerade dem nir hon tog emot
slagen istillet for att hennes smasyskon skulle drabbas. Hon hade ett sa
stort hjarta, en sa vacker sjal. Socialtjansten horde av sig flera génger till
hennes familj. Man sa att ldrarna pa var skola hade ringt och varit
oroliga over sar och bldmarken pa hennes lilla kropp. Hennes foraldrar
svarade alltid att hon bara ville ha uppmarksamhet, att hon brukade
skada sig sjalv for att hon blev dsidosatt hemma.

En kvill var jag hemma hos Linda. Vi satt i hennes rum och bladdrade i
olika tidningar, dromde att vi en dag skulle vara dar, en dag skulle vi se
ut precis sd dar. Vi skulle vara vackra och framgéangsrika precis som
Jessica Alba, Angelina Jolie och alla andra filmstjarnor. Vi horde roster
utanfor hennes dorr. De blev hogre och hogre, till slut blev de till skrik.
De borjade skélla ut Andreas, Lindas lillebror, for att han hade ritat pa
vaggen. Stackars Andreas forstod inte battre, han var bara tre ar da.
Lindas ansikte blev morkt. Hon sa at mig att vinta inne pa hennes sing



och inte komma ut darifran forran hon sa till eller kom tillbaka. Hon sa
till foraldrarna att det var hon som ritat. Och hur osannolikt det an var
att en tolvaring skulle rita med bla krita pa vardagsrumsvaggen, sa valde
hennes foraldrar att tro pa henne. De gav sig pa Linda istéllet. Jag horde
skrik och Andreas kom inspringande till mig. Vi satt tillsammans pa
sangen och holl for o6ronen. Tararna rann nedfor hans kinder och
droppade sa att min 4rm blev genomblot.

Vi satt dar lange, alldeles tomma. Kanske en timme, kanske en och en
halv. Till slut kom hon in, hon var blodig i ansiktet och var s& matt att
hon nistan inte kunde sta upp. Andreas sprang fram och gav henne en
kram. Hennes lappar formades till ett svagt leende innan hon f6ll ihop
pa golvet.

Hon var vid medvetande och jag hjilpte henne upp pa sangen. Jag bad
henne att fa ringa polisen eller sjukhuset eller vad som helst som kunde
hjalpa, men hon vigrade. Hon visste att det skulle bli tio ganger varre
om nagon fick veta. Det hade hon lart sig den harda viagen. Jag viskade
till Andreas att han skulle stanna med Linda och jag smog ivag till
toaletten dar jag blotte papper. Min forsta tanke var att jag skulle ta en
handduk, men hon hade berattat vad som hiande om man blodade ned
saker. Det betydde straff. Jag smog tillbaka till rummet igen och sag att
Andreas satt och klappade Lindas har medan hon 1ag och tittade i taket.
Hon viskade med svag rost: "Snélla Malin, sitt pa skivan”. Jag visste
exakt vilken skiva hon menade, och jag slog pa den.

Ljudet fran gitarrens strangar gjorde henne lugn, det hade det alltid
gjort. Jag bad Andreas att flytta pa sig lite grand sa jag kunde satta mig.
Nu lag Lindas huvud i mitt kna och jag baddade rent siren samtidigt
som jag bytte ut papper efter papper. Hon var sa otroligt stark, min
Linda. Sara, Lindas lillasyster kom ocksé in i rummet och jag bad henne
hamta plaster. Hon var atta ar och vildigt smart for sin alder. Hon
fragade: "Behover hon inte sys egentligen?” Jag svarade att sjalvklart
behovde hon inte det, hon skulle bli bra igen utan sjukhusbesok. Jag
forsokte lata energifylld men jag tinkte precis som Sara, att kanske
skulle det ta ovanligt 1ang tid for just de har saren att 1aka.

Sara gick ivag for att hamta plaster och nar jag plastrat fardigt ansiktet
pa Linda sade hon: "Tack for att du finns. De maste ha varit valdigt fulla
som inte aktade ansiktet idag, jag forsokte vrida pa mig men...” Hon
tystnade. Vi horde fotsteg utanfor dorren och vi blev alla med ens
alldeles stela. Vi hade tur, personen som gick forbi vinglade ivag till
toaletten och struntade fullstandigt i oss. Jag gav Linda ett av kexen vi
hade stillt fram pa nattduksbordet och vi ldg och pratade resten av
kvillen. Hennes syskon satt ocksd med oss och Sara inflikade saker i
samtalet medan Andreas mest stillde fragor om vad vi menade. Han var
ju bara tre ar.



Efter den hiandelsen hade jag fatt nog. Nar jag satt i bilen hem nista dag
berittade jag allt for min mamma. Jag sag hennes 6gon taras och hon
sade: "Jag har haft misstankar, men jag antar att jag inte ville forsta”.
Jag gav henne en kram och nar vi kom hem berattade vi ockséa allt for
min pappa. Han blev mest arg, ursiktade sig och gick ut ur huset. Nar
han kom tillbaka en halvtimme senare sag han betydligt lugnare ut.
Mina foraldrar ringde Socialen. Jag smog upp i trappan och satt dar och
tjuvlyssnade. Till slut markte pappa att jag satt dar och han foljde mig
upp pa mitt rum. Vi satt diar en bra stund och jag visade allt mgjligt i
mitt rum fastin jag visste att han hade sett alla sakerna hundratals
ganger forut. Jag ville inte prata om det som hant. Min mamma kom
upp och hon berittade att socialtjansten skulle ge sig av hem till Linda
valdigt snart. Senast imorgon hade de sagt.

Kort darefter blev Lindas foraldrar atalade for barnmisshandel och det
svaraste jag ndgonsin gjort var att vittna dar i rattssalen och beriatta om
alla ganger jag varit med om dessa skrik, sar och svullnader. Domaren
fraigade mig om jag ocksd hade blivit utsatt och jag svarade nej.
Foraldrarna fick flera ars fangelse och besoksforbud sa dven om de
skulle fa reda pa var deras barn bodde skulle de aldrig fa soka upp dem.
Alla forstod att de skulle forsoka dnda och darfor sade domaren att det
kanske vore bast om Linda och hennes syskon flyttade till ndgot annat
stille. Jag blev fortvivlad och forsokte Gvertala mina foraldrar att de
skulle fa bo hos oss, att vi kunde dela rum. Till slut insig jag ocksa att
det inte var maojligt.

Lindas foraldrar visste inte var barnen fatt flytta, men fosterfamiljen de
fatt husrum hos bodde bara sex mil ifrdn var lilla hemstad. Jag och
Linda kunde fortsatta triffa varandra men endast pa helgerna. Vi
pratade varje dag i telefonen, Gver internet, nar helst vi kunde, helt
enkelt. Vi gled aldrig ifrdn varandra som de flesta barn gor nar de vaxer
upp. Nar vi blev gamla nog att flytta hemifran och studera vidare flyttade
hon tillbaka hit. Vi bodde négra korsningar ifran varandra och séags ofta,
vi pluggade tillsammans och livet var bra pa den tiden.

En dag var vi pa Konsum och handlade tillsammans. Linda blev helt
plotsligt konstig och hon bad mig att vi skulle skynda oss darifran. Vi
kryssade mellan hyllorna och betalade i kassan, slingde ned varorna i
pasar och gick snabbt ut. Jag visste inte vad hon upptiackt men jag
forstod det dar panikartade tonfallet i hennes rost. Nar vi kommit hem
till min lagenhet berittade hon att det var sin mamma hon hade sett. Det
sista hon ville var att hennes foraldrar skulle fa syn pa henne och borja
hora av sig, kanske rent av forfolja henne. Linda hiavdade att hon inte
kunde bo kvar i staden, och flyttade tillbaka till samma stad dar hennes
fosterfamilj bodde. Det var efter den har handelsen hon borjade bli



deprimerad och sjalvmordsbenagen.

Jag tog allt pa allvar forst, trodde péa alla pastaenden om att hon aldrig
skulle se dagens ljus igen. Till slut markte jag att det aldrig intraffade, att
hon aldrig gjorde det. Jag slutade bry mig sa mycket och hon blev virre.
Jag trodde att det blev simre pa grund av att hon ville att jag skulle
anstranga mig mer. Jag tankte inte tanken att det var tack vare mig hon
inte gav upp hoppet helt och hallet varje kvall hon madde daligt.

Vi umgicks allt mer sillan och pratade nistan bara da hon horde av sig.
Hade jag anstrangt mig mer hade jag markt att hon faktiskt hade rakblad
i badrumssképet. Inte ett fatal som man brukar ha i reserv for rakhyveln,
utan faktiskt flera forpackningar. Jag hade markt att hon hade tabletter i
sképet for hygienartiklar under handfatet. Jag hade ocksa markt att hon
hade flera brev i ladan i skrivbordet. Jag gjorde inte allt en basta vin
skulle ha gjort. Jag hade pratat henne ur det flera ganger, tipsat henne
om en psykolog som faktiskt till och med jag gatt till efter alla handelser
i hennes barndomshem. Jag vigade aldrig beratta for henne om det, jag
fick daligt samvete for att jag hade mardrommar nir jag inte ens sett ett
enda av slagen hennes foraldrar delat ut under aren. Jag inser nu att jag
kunde ha gjort mer. Jag borde ha gjort mer. Jag borde ha forstatt.

Jag gor mig redo for att besoka henne pa sjukhuset. Linda ar vaken nar
jag kommer dit, hon ligger blek i sjuksangen och ar rod runt 6gonen. Vi
kastar en enda blick pa varandra och brister ut i grat. Jag springer fram
och kramar henne. Sara och Andreas sitter pa sidngkanten med vata
kinder. Jag viskar till henne att jag aldrig nagonsin mer ska svika henne,
att hon inte far lamna mig. Jag berittar hur radd jag blev nar telefonen
ringde, ungefar som att jag kinde pa mig att ndgonting daligt hade hant.
Hon viskade tillbaka till mig att hon kanske borde lyssnat pa vad jag
sagt, och att hon hade fatt en tid hos psykologen nista vecka.

Sen ler hon och sager: "Det var langesen jag méadde sa bra som jag gor
nu. Och vet du? Det var langesen jag traffade dig”.



